
Consommateur éthique et l’Éthique dans tous les domaines

Facebook, le12 mars 2022
Interview d’Andreï Makine, académicien.
Une analyse de la situation russo-ukrainienne hors propagande…

FIGAROVOX/ENTRETIEN — L’académicien franco-russe, prix Goncourt 1995, s’afflige de voir 
l’Ukraine transformée en « chaudron guerrier ». Il se défend d’être pro-Kremlin et regrette une 
vision « manichéenne » du conflit « qui empêche tout débat ».

Andreï Makine, né en Sibérie, a publié une douzaine de romans traduits dans plus de quarante 
langues, parmi lesquels Le Testament français (prix Goncourt et prix Médicis 1995), La Musique 
d’une vie (éd. Seuil, 2001), et, plus récemment, Une femme aimée (Seuil). Il a été élu à l’Académie 
française en 2016.

FIGAROVOX. - En tant qu’écrivain d’origine russe, que vous inspire cette guerre ?

Andreï MAKINE. — Pour moi, elle était impensable. J’ai en tête les visages de mes amis 
ukrainiens à Moscou, que je voyais avant tout comme des amis, pas comme des Ukrainiens. Le 
visage de leurs enfants et de leurs petits-enfants, qui sont dans ce chaudron guerrier. Je plains les 
Ukrainiens qui meurent sous les bombes, tout comme les jeunes soldats russes engagés dans cette 
guerre fratricide. Le sort du peuple qui souffre m’importe davantage que celui des élites. Comme le 
disait Paul Valéry, « la guerre, ce sont des hommes qui ne se connaissant pas et qui se massacrent au
profit d’hommes qui se connaissent et ne se massacrent pas.

— Une partie de la presse vous qualifie d’écrivain pro-Poutine. L’êtes-vous ?

C’est une journaliste de l’AFP qui m’a collé cette étiquette il y a une vingtaine d’années. C’était 
juste après le départ de Boris Eltsine dont le bilan était catastrophique pour la Russie. Je lui avais 
expliqué que Eltsine, dans un état d’ébriété permanent, avec la responsabilité du bouton atomique, 
représentait un vrai danger. Et que j’espérais que la Russie pourrait devenir un peu plus rationnelle 
et pragmatique à l’avenir. Mais elle a titré : « Makine défend le pragmatisme de Poutine. » Comme 
c’était une dépêche de l’AFP, cela a été repris partout. Et lorsque je suis entré à l’Académie, un 
grand hebdo, dont par charité je tairai le nom, a, à son tour, titré : « Makine, un Poutinien à 
l’Académie »… Cela en dit long sur le monde de mensonge dans lequel nous vivons.

— Vous condamnez l’intervention russe…

Mon opposition à cette guerre, à toutes les guerres, ne doit pas devenir une sorte de mantra, un 
certificat de civisme pour les intellectuels en mal de publicité, qui tous cherchent l’onction de la 
doxa moralisatrice. À force de répéter des évidences, on ne propose absolument rien et on en reste à
une vision manichéenne qui empêche tout débat et toute compréhension de cette tragédie. On peut 
dénoncer la décision de Vladimir Poutine, cracher sur la Russie, mais cela ne résoudra rien, n’aidera
pas les Ukrainiens.

Pour pouvoir arrêter cette guerre, il faut comprendre les antécédents qui l’ont rendue possible. La 
guerre dans le Donbass dure depuis huit ans et a fait 13.000 morts, et autant de blessés, y compris 
des enfants. Je regrette le silence politique et médiatique qui l’entoure, l’indifférence à l’égard des 
morts dès lors qu’ils sont russophones. Dire cela ne signifie pas justifier la politique de Vladimir 
Poutine. De même que s’interroger sur le rôle belliciste des États-Unis, présents à tous les étages de 



la gouvernance ukrainienne avant et pendant la « révolution du Maïdan », n’équivaut pas à 
dédouaner le maître du Kremlin. Enfin, il faut garder à l’esprit le précédent constitué par le 
bombardement de Belgrade et la destruction de la Serbie par l’Otan en 1999 sans avoir obtenu 
l’approbation du Conseil de sécurité des Nations unies. Pour la Russie, cela a été vécu comme une 
humiliation et un exemple à retenir. La guerre du Kosovo a marqué la mémoire nationale russe et 
ses dirigeants.

Lorsque Vladimir Poutine affirme que la Russie est menacée, ce n’est pas un « prétexte » : à tort ou 
à raison, les Russes se sentent réellement assiégés, et cela découle de cette histoire, ainsi que des 
interventions militaires en Afghanistan, en Irak et en Libye. Une conversation rapportée entre 
Poutine et le président du Kazakhstan résume tout. Ce dernier tente de convaincre Poutine que 
l’installation de bases américaines sur son territoire ne représenterait pas une menace pour la 
Russie, qui pourrait s’entendre avec les États-Unis. Avec un petit sourire triste, Poutine répond : 
« C’est exactement ce que disait Saddam Hussein ! »

Encore une fois, je ne légitime en aucune manière la guerre, mais l’important n’est pas ce que je 
pense, ni ce que nous pensons. En Europe, nous sommes tous contre cette guerre. Mais il faut 
comprendre ce que pense Poutine, et surtout ce que pensent les Russes, ou du moins une grande 
partie d’entre eux.

— Vous présentez la guerre de Poutine comme une conséquence de la politique occidentale. 
Mais le président russe ne nourrit-il pas une revanche contre l’Occident depuis toujours ?

J’ai vu Vladimir Poutine en 2001, peu après sa première élection. C’était un autre homme avec une 
voix presque timide. Il cherchait la compréhension des pays démocratiques. Je ne crois pas du tout 
qu’il ait eu déjà en tête un projet impérialiste, comme on le prétend aujourd’hui. Je le vois 
davantage comme un réactif que comme un idéologue. À cette époque-là, le but du gouvernement 
russe était de s’arrimer au monde occidental. Il est idiot de croire que les Russes ont une nostalgie 
démesurée du goulag et du Politburo. Ils ont peut-être la nostalgie de la sécurité économique, de 
l’absence de chômage. De l’entente entre les peuples aussi : à l’université de Moscou, personne ne 
faisait la différence entre les étudiants russes, ukrainiens et ceux des autres républiques 
soviétiques… Il y a eu une lune de miel entre la Russie et l’Europe, entre Poutine et l’Europe avant 
que le président russe ne prenne la posture de l’amant trahi. En 2001, Poutine est le premier chef 
d’État à proposer son aide à George W. Bush après les attentats du 11 septembre. Via ses bases en 
Asie centrale, la Russie facilite alors les opérations américaines dans cette région. Mais, en 2002, 
les États-Unis sortent du traité ABM, qui limitait l’installation de boucliers antimissiles. La Russie 
proteste contre cette décision qui ne peut, d’après elle, que relancer la course aux armements. En 
2003, les Américains annoncent une réorganisation de leurs forces, en direction de l’Est européen.

Poutine s’est durci à partir de 2004 lorsque les pays anciennement socialistes ont intégré l’Otan 
avant même d’intégrer l’Union européenne, comme s’il fallait devenir anti-russe pour être 
Européen. Il a compris que l’Europe était vassalisée par les États-Unis. Puis il y a eu un véritable 
tournant en 2007 lorsqu’il a prononcé un discours à Munich en accusant les Américains de 
conserver les structures de l’Otan qui n’avaient plus lieu d’être et de vouloir un monde unipolaire. 
Or, en 2021, lorsqu’il arrive au pouvoir, Joe Biden ne dit pas autre chose lorsqu’il déclare que 
« l’Amérique va de nouveau régir le monde ».

— On a le sentiment que vous renvoyez dos à dos les Occidentaux et les Russes. Dans cette 
guerre, c’est bien la Russie l’agresseur…



Je ne les renvoie pas dos à dos. Mais je regrette que l’on oppose une propagande européenne à une 
propagande russe. C’est, au contraire, le moment pour l’Europe de montrer sa différence, d’imposer
un journalisme pluraliste qui ouvre le débat. Lorsque j’étais enfant dans la Russie soviétique et qu’il
n’y avait que la Pravda, je rêvais de la France pour la liberté d’expression, la liberté de la presse, la 
possibilité de lire différentes opinions dans différents journaux. La guerre porte un coup terrible à la
liberté d’expression : en Russie, ce qui n’est guère surprenant, mais aussi en Occident. On dit que 
« la première victime de la guerre est toujours la vérité ». C’est juste, mais j’aurais aimé que ce ne 
soit pas le cas en Europe, en France.

— Comment peut-on prétendre défendre la démocratie en censurant des chaînes de télévision, 
des artistes, des livres ?

De mon point de vue, la fermeture de la chaîne RT France par Ursula von der Leyen, présidente non
élue de la Commission européenne, est une erreur qui sera fatalement perçue par l’opinion comme 
une censure. Comment ne pas être révolté par la déprogrammation du Bolchoï de l’Opéra Royal de 
Londres, l’annulation d’un cours consacré à Dostoïevski à Milan ? Comment peut-on prétendre 
défendre la démocratie en censurant des chaînes de télévision, des artistes, des livres ? C’est le 
meilleur moyen, pour les Européens, de nourrir le nationalisme russe, d’obtenir le résultat inverse 
de celui escompté. Il faudrait au contraire s’ouvrir à la Russie, notamment par le biais des Russes 
qui vivent en Europe et qui sont de manière évidente pro-européens. Comme le disait justement 
Dostoïevski : « chaque pierre dans cette Europe nous est chère. »

— La propagande russe paraît tout de même délirante lorsque Poutine parle de 
« dénazification »

Le bataillon Azov, qui a repris la ville de Marioupol aux séparatistes en 2014, et qui depuis a été 
incorporé à l’armée régulière, revendique son idéologie néo-nazie et porte des casques et des 
insignes ayant pour emblème le symbole SS et la croix gammée. Il est évident que cette présence 
reste marginale et que l’État ukrainien n’est pas nazi, et ne voue pas un culte inconditionnel à 
Stepan Bandera. Mais des journalistes occidentaux auraient dû enquêter sérieusement sur cette 
influence et l’Europe condamner la présence d’emblèmes nazis sur son territoire. Il faut comprendre
que cela ravive chez les Russes le souvenir de la Seconde Guerre mondiale et des commandos 
ukrainiens ralliés à Hitler, et que cela donne du crédit, à leurs yeux, à la propagande du Kremlin.

— Au-delà du débat sur les causes et les responsabilités de chacun dans la guerre, que pensez-
vous de la réponse européenne ?

Bruno Le Maire a été critiqué pour avoir parlé de guerre totale, mais il a eu le mérite de dire la 
vérité et d’annoncer la couleur, loin de l’hypocrisie de ceux qui envoient des armes et des 
mercenaires et entendent ruiner l’économie russe, mais prétendent qu’ils ne font pas la guerre. En 
vérité, il s’agit bien de provoquer l’effondrement de la Russie, l’appauvrissement de son peuple. Il 
faut le dire clairement : l’Occident est en guerre contre la Russie.

Cependant, s’il y a un aspect positif pour la possible démocratisation de la Russie, c’est que l’on va 
anéantir la construction oligarchique qui est une vraie tumeur depuis les années 90. J’invite les 
dirigeants européens à exproprier les oligarques prédateurs, à confisquer ces milliards de roubles 
volés et investis à Londres et, plutôt que de les bloquer comme on le fait aujourd’hui, à les donner 
aux pauvres en Europe et en Russie.

— Que peut-on faire d’autre ?



Pour cesser les hostilités, pour donner un avenir à l’Ukraine, on pense toujours qu’il faut avancer ; 
parfois il faut, au contraire, reculer. Il faut dire : « on s’est trompé ». En 1992, après la chute du mur
de Berlin, nous nous trouvions à une bifurcation. Nous nous sommes trompés de chemin. Je pensais
alors véritablement qu’il n’y aurait plus de blocs, que l’Otan allait être dissoute, car l’Amérique 
n’avait plus d’ennemi, que nous allions former un grand continent pacifique. Mais je pressentais 
aussi que cela allait exploser, car il y avait déjà des tensions : dans le Caucase, en Arménie dans le 
Haut-Karabakh… À l’époque, j’avais écrit une lettre à François Mitterrand.

— Quel était le contenu de cette lettre ?

J’ignore s’il l’a reçue, mais j’évoquais la construction d’une Europe qui n’avait rien à voir avec le 
monstre bureaucratique représenté aujourd’hui par Madame von der Leyen. Je rêvais d’une Europe 
respectueuse des identités, à l’image de la Mitteleuropa de Zweig et de Rilke. Une Europe 
finalement plus puissante, car plus souple, à laquelle on aurait pu adjoindre l’Ukraine, les Pays 
Baltes et pourquoi pas la Biélorussie. Mais une Europe sans armes, sans blocs militaires, une 
Europe composée de sanctuaires de la paix. Les deux garants de cette architecture auraient été la 
France et la Russie, deux puissances nucléaires situées aux deux extrémités de l’Europe, chargées 
légalement par l’ONU de protéger cet ensemble.

— Est-ce réaliste ?

La Mitteleuropa n’est pas une utopie, elle a existé. Je veux y croire et marteler cette idée. Il y a 
quelques années, j’ai rencontré Jacques Chirac puis Dominique de Villepin, qui partageaient cette 
vision d’une Europe de Paris à Saint-Pétersbourg. Mais les Américains en ont décidé autrement. 
Cela aurait signifié la fin de l’Otan, la fin de la militarisation de l’Europe qui, appuyée sur la Russie
et ses richesses, serait devenue trop puissante et indépendante. J’espère tout de même qu’un 
nouveau président s’emparera de cette idée. L’Europe est un Titanic qui sombre et d’un pont à 
l’autre, on se bat.

Cette situation est tellement tragique, tellement chaotique, qu’il faudrait proposer une solution 
radicale, c’est-à-dire revenir à la bifurcation de 1992 et reconnaître qu’il ne fallait pas relancer la 
course aux armements, reprendre cette direction démocratique et pacifique qui pouvait très bien 
inclure la Russie. Cela damnerait le pion aux tendances extrêmes en Russie. Cela éviterait 
l’effondrement politique et économique qui concerne toute la planète. Ce serait une issue honorable 
pour tout le monde et cela permettrait de construire une Europe de la paix, des intellectuels, de la 
culture. Notre continent est un trésor vivant, il faut le protéger. Hélas, on préfère prendre le contre-
pied de cette proposition : bannir Dostoïevski et faire la guerre. C’est la destruction garantie, car il 
n’y aura pas de vainqueur.
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